keywords: Les tâches de café sur le papier. Le bois travaillé. Les cigarettes mal éteintes. Les ratures. Le regard habile. Le silence. La vaisselle oubliée. Le ciel sans étoiles. Le muscle travaillé. Le cœur éteint. Les réponses courtes et équivoques. Les mots compliqués. Les post-it recouvrant le mur. Les rendez-vous oubliés. La fatigue. La tenue négligée. La ruse. Le sourire qui rassure. Les faux-semblants. Le mystère.